序言(一)
一叶一世界,一岛一桃源。
这是我的大学同学、闺蜜兼旅友叶子为她的集餐饮民宿、亲子游乐、户外露营为一体的度假村“一叶桃源”所用的宣传语。
度假村坐落在一面靠山,河水环绕的半岛之上,经营项目丰富且热闹。
唯岛上民宿区是私密且幽静之所在,仅接待预约客人。
通常住宿的客人不会遇到服务管理人员,从预约成功、网络提供私人资料、进门输入店方提供的密码,然后跟随文字图片指引进入园区,靠山环湖而建的每个房间专路私景,或独门独院,或拾级而入建在山坡林间的通透室内,联系和服务伴随左右,只见物,只闻声,却不见人。
而且,民宿区与对外餐饮区、帐篷营地隔着桃树林、麦田、油菜花地和开阔的草坪…
一脚踏进民宿区,就像进入了一个植物园,各种花叶繁茂,多肉植物从地上恣意生长上了房顶,白色墙面、透明玻璃和各种不同深浅的木色家具在绿色包围中呈现出了简约明快的色调氛围。
当你驻足赏叶看花静心时,会有一些眼睛看着你,我认为至少有四双以上的眼睛,那是民宿里的猫咪们,它们每一只都有名有身份,且独具特色,或呆萌可爱、或轻盈优雅、或有王者霸气之风…都是大西南区养猫名家大熊的宝贝。
猫咪们只在公共区域花园里,不会出现在客房区,叶子说:“这世界没有人见人欢喜,人见人爱的东西,不仅不爱而且过敏,动物、植物甚至是人…”
叶子每每提起她的民宿就会说:“这是叶子的客栈,我喜欢‘客栈’这两个字,有历史感,文艺且神秘…”
为了让住宿区避世清静不被打扰,叶子专门为餐饮帐篷营地区建了一座专用桥,她说:“爱静的走老石桥,热闹的走摇摇晃晃的钢绳拉索桥,各取所喜,互不打扰。”
这是叶子为了度假村的经营和生存做出的妥协。
我问她:“你起初不是不想设户外帐篷烧烤吗?怕烟熏火燎地改变了小岛的形象氛围和味道。”
“我能管得了吗?与其让客人们自由席地、满岛冒烟,不如我画好圈,把他们规矩安置好。”
叶子如此解释,为此,她在河边建了一大片草坪,为烧烤、帐篷营地专用。
开民宿以前,不出门旅行的叶子就常常写写画画,她的文字是朋友们的故事,她的画,永恒主题是各种植物的花叶与女孩,这些画作装饰着民宿的白墙。
之后,叶子在她的和她一样有腔调的民宿里,接触了不少停留过且有故事的客人,被感动被回味之余,有些客人的故事被她记录,成为了我们这个朋友圈颇受欢迎的睡前文字。
为此,她专门在民宿的大门口显眼处做了一个大木牌子,上书:欢迎带着你的故事一起来…
故事渐渐多了,叶子将一篇篇文字汇编成集,然后,有一天,她吩咐我:“非鱼同学,请你为我的故事集作个序吧!”
我第一反应就是:“啊?为啥是我,你有那么多有文化有地位的朋友,怎么着也轮不到我写啊?
而且你不怕我影响了你的大作?你为啥不找个名人先造造势,提高书气?或者…而且…我怕写了不该写的…”
奇怪,这个超有生意头脑的总裁仙女难道出书不想先运作一下?
“就是个唠里唠叨的故事会而已啦,又不指着挣钱。”叶子说。
“就你总粘着我,我们太熟悉了,你又了解我故事里的人和事,亲爱的非鱼,就你了,就你合适,非你不可…”
叶子不容置疑地给我安排任务,“不该说的写的?放心,你随便写,”叶子发出奇异的一声怪笑,然后说:“我删掉不就行了…”
“啊?那就是不尊重我的劳动成果,不写。”我果断拒绝。
脑子里没有头绪,我一个美术编辑,虽然长年呆在编排文字的工作环境里,但我甚少码字写文章,我还是有点懵,自觉有难度。
“就写你眼中的我,我的经历和我的客栈,写我为什么写故事,写一叶桃源的客人们为什么留下他们的故事,还有你自己的想法…平时就你话多…”叶子继续说。
“好复杂,”我说,“光是你的经历就是个长篇…”
叶子一听我的话,竟瞪圆了眼晴定定地盯着我,我赶紧给她沏茶:“我不是说你复杂,其实你是个至简至纯的人。”
“好吧,我许你周末免费在我这儿住几天,可以发呆不工作,可以在油菜花和绣球花开爆的时候来住,可以在夏九儿来做粤菜点心的时候,还可以在逆风来弹琴唱歌的时候来…住你最爱的蕊房或叶居…你不是总想赖在我这儿不走,又不好意思不出银子吗?写了文章白吃白住不就坦然了?”
叶子的这些糖衣炮弹个个击中我的要害,深得我心,“最了解我的人果然非叶子莫属啊”,我心里立刻马上就妥协了,但还是要装着一副勉强的口气:“那…好吧,我就接下了,你开的报酬,本宫甚为满意。”
我和她说笑,心里在想:“写吧,就像平时说话那样写。”
转念仔细一想,我又跟她强调:“你做好准备,我写的序可能是最絮叨、凌乱的文字。
因为我认为谁都无法仅在序言中介绍你和你的客栈,以及你的客人们、朋友们留给你的故事,让我跟上你的脑速,说实话,我感觉很吃力。”
我只能简单讲述我认识的叶子,她可是个白手起家、小有成就的文艺女商人,她的经历写细了也确实是个长篇故事,她算是个有故事的人。
我和叶子是从大学一年级下学期开始形影不离的,她有个比较复杂的名字叫欧阳梵叶,居说是家里修佛学的长辈给起的,她自己在班上做自我介绍时说:“我的名字有点长,大家可以和我的家人一样叫我‘叶子’。”
学生时代的叶子是片早春清冷风中,尚未食人间烟火的青绿新叶,是自带文艺范儿的多愁善感的女孩。
而踏入社会、进入职场后的叶子是风中翻滚折腾,经历风霜雨雪,有一点阳光就灿烂成了金黄色的秋叶。
而我,本名于菲,诚实些应该算是中年文艺女性吧,虽然我心里觉得自己一直没过二十五岁。
不过,从认识叶子后,我的朋友们更熟知的是我的另一个名字“于非鱼”。
这个有一点点微小名气的别名是叶子给我起的,她给我起这个名字,实际的初衷是在遗憾、嘲笑且略带讽刺我时时不懂她的思想和快乐,那时,她认为我是俗人,而她是真正的艺术家。
不过,她现在觉得我们倒过来了,我一直在事业单位忙美学排版、忙文艺交流活动没挪窝,是个清静文人,而她说她自己是个略有一点点儒商气息的人,简称还是“商人”,个人经历丰富曲折,起起落落中阅人无数。
她给我起名时,我说她:“你不是鱼,是片叶子,我非叶,自不懂叶之乐,你怎么不叫我‘于非叶’呢?”
大学生欧阳梵叶说:“这还用问?但凡学了点文言文的地球人都知道‘非鱼’的意思,‘非叶’又是什么?
你有福气,生在老于家,‘于非鱼’上口又好记,最重要的是有传统文化做依托,更有深度和意境…”
我默默地接受了,虽然我知道用“非鱼”的人不在少数,但他们又没都生在“老于家”。