書評醬在時忱印象裡，父母感情一直很好，幾乎沒有過什麼爭吵。
偶有意見不合的時候，兩個人也會坐下來好好商量，不會為了生活中的瑣事紅臉。
時父姓時名淮之，是個消防員，在平常的一天，他突然接到電話需要緊急出任務。
臨走時，他先是輕吻了一下宋錦詩的額頭，又摸摸小時忱頭和小時遇的腦袋，語氣溫柔：“爸爸很快回來。”
他匆匆同三人告別，告訴宋錦詩不要擔心。
可那天，他再也沒有回來，他因為救一個小男孩死在了那場大火裡。
那時候時忱七歲，時遇四歲。
時遇哭著鬧著找爸爸，時忱告訴她：“爸爸變成星星陪著我們了。”
那時候只有七歲的時忱就明白了死的含義。
宋錦詩日日以淚洗面。
時忱把她抱的緊緊的，告訴她：“媽媽，不要哭，以後沒有爸爸，小忱和小遇也可以保護你。”
時遇也說：“媽媽，我和哥哥保護你。”
宋錦詩抱著他倆哭，從那以後，她重新拾起了生活的希望。
她不僅是一位妻子，也是一位母親。
就算為了孩子，她也得振作起來。
可就在時忱六年級某天的一個下午，意外又發生了。
宋錦詩照常送時忱去上補習班。
鍋裡燉了排骨湯，宋錦詩走之前提醒時遇晚點記得關火。
將時忱送到補習班，宋錦詩告訴他：“結束我來接你回家。”
那天，時忱等了很久也沒等到宋錦詩接自己回家。
等他自己走到家，看到的就是將門口圍得水洩不通的鄰居們。
那些人看到他，眼神各異。
“這不就是老時家的那個男孩嗎？”
“聽說他媽媽是為了送他才把他妹妹放在家裡，爐子上還煨著湯，漫出來撲滅了火，導致煤氣洩露了。”
“要我說，他就不該去補習。要不然他妹妹也不會死。”
“就是的。”
周圍人的言語一句句傳入時忱耳朵裡。
“妹妹”“死”幾個字被他精準捕捉。
他撥開人群，看到的就是屍體涼透了的時遇，和目光呆滯的宋錦詩。
在看到時忱的那瞬間，她突然抱住他。勒的時忱幾乎喘不過來氣：“小忱，小遇死了，我再也見不到她了，我的小遇，她還那麼小，都是我的錯，都是我的錯，我不該留她自己在家，不應該讓她去關爐子的火。”
從那以後，宋錦詩就瘋了。
周圍的鄰居對此事評頭論足，經常有人背地裡討論時忱。
說的最多的就是，如果不是他上什麼補習班，時遇也不會死。
宋天瑞是時忱的親舅舅，年輕的時候打跑了老婆，人到中年又染上了賭癮，欠了一屁股債。
外婆在世的時候，總怪自己年輕的時候沒有好好管教他。
後來宋天瑞欠了一屁股債，說再不還錢會被人打死，一把鼻涕一把淚的求外婆救自己，保證自己再也不會去賭。
到底是自己孩子，外婆幫他填上了欠下的錢。
結果宋天瑞拿著錢又去賭了。
外婆氣的直接同宋天瑞斷絕關係，權當從今往後再也沒有這個孩子。
初二那年，外婆去世，一半財產捐了出去，一半財產留給了母親。
宋天瑞從那以後便經常來鬧。
報警也沒用，他就跟那甩不掉的狗皮膏藥一樣，報警拘留幾天依舊會來要錢。
宋錦詩因為父親和妹妹的死本就精神不穩定，宋天瑞時不時的鬧事更是讓她躲在房裡不願意出門面對外界。
高一那年，時忱放學回家發現宋錦詩坐在角落裡頭髮凌亂，眼淚鼻涕糊了一臉，嘴裡只念叨著：“小遇，我的小遇。”
宋天瑞就在宋錦詩旁邊，一直逼問她錢在哪裡，罵她是死瘋子。
看到時忱回來，嘖了兩聲，諷刺道：“喲，小殺人犯回來了？當年你媽如果不是送你上補習班，也不會留你妹妹在家，你妹妹也不會死。”
聽到“妹妹”“死”兩個詞，宋錦詩開始抱著頭哭，身體不停抖動。
時忱看了一眼宋錦詩，拎著棒球棍差點讓宋天瑞這輩子不能人道。
嚇得宋天瑞很久沒再來。
時忱看著宋天瑞離開在視線裡。
他不知道這次宋天瑞會離開多久。
總歸，這陣子可以清靜。
*
溫予關了門就去找家裡的藥。
剛剛她看到男生的胳膊和臉都流血了。
她翻箱倒櫃找了半天，怎麼都找不到要找的那瓶藥。
溫予突然想起來醫藥箱裡有。
找完要用的藥，溫予打開了門。
門口的兩個人現在變成了一個人。
時忱聽到對面門開的聲音，回頭看過去。
女生穿著白色毛絨外套，黑色長裙，扎著低馬尾，正怯生生地看著他，彷彿他是什麼吃人的怪獸。
他看到女生往自己這邊走過來。
時忱不知道她要幹什麼，跟那些人一樣說風涼話？
說他是個打親舅舅的瘋子？
女生的聲音不大：“你受傷了，這個藥給你。”
時忱眼底閃過一抹訝異，很快恢復那副冷冰冰的樣子，語氣也是冷冷的：“別多管閒事。”
溫予盯著他胳膊上的傷口看了一會，又將手中的藥遞了過去：“擦藥會好一點。”
時忱看到她看過來怯生生的目光，知道她明明是害怕自己的。
卻還是將手中的藥又一次遞了過來。
真是個矛盾又奇怪的人，他想。
時忱又突然覺得面前女生有些眼熟。
具體是在哪裡見過，他一時之間有些想不出來。
他看著溫予盯著自己看，最終沒再拒絕，將藥接了過來：“謝謝。”
他聽到女生開了口：“也謝謝你那天在地鐵上，幫了我。”
時忱的記憶被勾了出來，原來是那天地鐵上的女生。
“記得擦藥。”溫予說完，便飛快轉身回去了。
時忱看著她一溜煙跑了，又看了看手中的藥。
他很嚇人？